Anette asuu kolmen lapsensa kanssa Gotlannissa vanhassa 1700-luvun talossa. Talo oli ollut vuosia tyhjillään, ja muutto sinne edellytti monenlaista remonttia. Kunnostustöitä tehdessään Anette löysi lattialankkujen alta pinkan tunteellisia kirjeitä, joiden lähettäjä on ollut Amerikkaan muuttanut mies. Kotona häntä oli odottanut oma rakas ja tytär. Anette haluaa tietää, keitä he olivat ja kuinka heidän kävi. Saivatko he toisensa? Vastauksia etsiessään antiikkiesineiden tuntija Rickard Thunér törmää yllätyksiin ja käänteisiin. Yhdessä rakennustutkija Erika Åbergin kanssa perhe uusii talon julkisivun käyttämällä perinteistä gotlantilaista kalkkia.
